心霊写真の中に映ったのは、誰の顔だったのか。
あのとき犬飼詩魚が見せた、目の奥の怯えは何に向けられていたのか──
第2話「幽霊=人間」は、その一言が胸に残る回だった。
この記事では、第2話を見逃した方が今からでも配信で追いつける方法と、話の要点・注目描写・新しく登場した要素を整理する。
すでに第3話以降が気になる人も、第2話の「静かな痛み」をしっかり押さえておきたい。
この記事で得られること
- 出禁のモグラ第2話の配信サービスが分かる
- 物語で印象に残るシーンや会話の意味が理解できる
- 登場したキーワードが何を示しているのか整理できる
第2話はどこで見られる?見逃し配信サービス一覧
第2話「幽霊=人間」は、7月10日以降、複数のプラットフォームで見逃し配信が開始されている。
また、Amazon Prime Videoでは地上波より早く先行配信が行われている。
主要な定額見放題配信サービス(順次配信中)
以下は、2024年7月時点で第2話が配信中の主要サブスク一覧である。
- Amazon Prime Video
- ABEMA
- dアニメストア
- Hulu
- U-NEXT、アニメ放題、DMM TV、AnimeFesta、FOD、Disney+など
単話レンタルで見られるサービス
定額に加入していなくても、都度課金型のプラットフォームで視聴可能。
- Rakuten TV
- HAPPY!動画
基本的に1話220円〜330円前後、48時間視聴が主流。
視聴する際の注意点
プラットフォームによっては、最新話のみ期間限定で 公開されていることもあるため、早めの視聴が推奨される。
また、Prime Videoなどでは一部地域や端末で反映が遅れる場合もある。
次回「第3話」は地上波放送に合わせての配信となるため、今のうちに第2話を視聴しておくことがベストだ。
第2話「幽霊=人間」で描かれた“静かな痛み”とは?
灯りを掲げたその手は、どこか空虚で、でも確かに震えていた。
「幽霊=人間」という言葉は、モグラが誰に言い聞かせていたのだろうか。
冷たい床に立ち尽くすような第2話には、“痛み”というより、“やましさ”のようなものが漂っていた。
ここでは、そんな第2話のなかで描かれた「語られない感情」に注目する。
目立った動きのない回にも見えるが、実は今後に関わる感情の種が随所に埋め込まれていた。
犬飼詩魚の怯えは何を見ていたのか
詩魚が八重子に相談したのは、1枚の心霊写真だった。
そこに写っていたのは、誰かの手。彼女の肩に、そっと──だが確実に、添えられていた。
相談を受けた八重子がモグラに伝えると、モグラは詩魚に会い、淡々とこう言う。
「霊が見えている自覚がないなら、相当厄介だ」
詩魚は一瞬目をそらす。
その動きが、「見えてない」と答えながら、どこか嘘をついているようにも見えた。
誰かに話せば“おかしい人”と見なされるのが怖かったのか。
それとも、その幽霊が“知っている誰か”に似ていたのか──
その問いに、詩魚は答えない。
声を上げずに怯えている人の描写には、作品全体を貫く「沈黙のリアル」が詰まっていた。
モグラが“灯”を集める理由が明かされる
彼が語ったのは、戦争の話だった。
「招集され、向かった先は地獄だった」
「爆撃が一斉に降ってきた。音よりも先に、風が肌を裂いた」
淡々とした口調のなか、火の粉が散ったような描写が脳裏に浮かぶ。
その戦地で、彼は何かを落とした。
命か、仲間か、信念か──
そして彼は今、“灯”を集めている。
小さなカンテラに、幽霊たちが抱えた“想い”のようなものを灯し、
それを「あの世に還る鍵にする」と呟く。
モグラの目は死んでいない。ただ、どこかを見ている。
視線の先は、“生きている者”ではなく、“残された者”たちだった。
タイトルに込められた一言の重さ
「幽霊=人間」──この言葉が発されたのは、すべてが終わったあとだった。
モグラが、詩魚に取り憑いていた霊を祓い、“灯”を受け取ったあと。
あのとき、カンテラの灯はいつもより長く揺れていた。
「あいつらは…人間なんだよ」
ただの記号じゃない。
怨霊でもなく、怪奇現象でもない。
死んでなお、そこに“誰かとしての形”を残している。
モグラのこの言葉には、救いと絶望の両方がある。
人間だと思えばこそ、放っておけない。
けれど、相手が人間だったからこそ、どうしようもないこともある。
幽霊という言葉に「生きていた誰か」が透けて見えたとき、
それを祓うことの意味もまた、変わってしまう。
第2話は静かだった。
でもその静けさは、叫びよりも重かった。
犬飼詩魚という“沈黙のバイト仲間”
制服姿のまま、コーヒーを差し出した詩魚の手がほんの少し震えていた。
あれは寒さでも疲れでもない。心が押し潰されそうなとき、人は指先から壊れていく。
第2話で八重子と接点を持った新しい人物・犬飼詩魚。
彼女は、ただの“心霊写真を相談してくる同僚”ではない。
その沈黙には、誰にも言えない種類の孤独が染みていた。
「心霊写真」という口実
相談は突然だった。「ちょっと変な写真があってさ」
軽い調子のように聞こえたが、目は笑っていなかった。
写真に映っていたのは、詩魚の肩に伸びる手。
霊だと言われなければ気づかないほど淡い影だったが、彼女はそれを“見えていた”のかもしれない。
モグラに「霊感があるのか」と問われたとき、詩魚は首をかしげるだけで答えなかった。
それは、「見えないことにしたい」という願いのようにも見えた。
自分の周囲で起きている“異常”を、異常と認めたくない。
それは、「信じてもらえないこと」がわかっているからかもしれない。
詩魚の相談は“助けを求めた”というより、“誰かに気づいてほしかった”もののように感じた。
八重子との“間”が描く、距離と温度
カフェでのバイト中、ふたりはほとんど言葉を交わさない。
でも、休憩室で飲み物を渡すときの一瞬だけ、視線が交差する。
八重子が「なにか困ってることあるの?」と声をかけたとき、
詩魚は一拍置いて、笑顔を作った。
「大丈夫、大丈夫。なんでもないから」
言葉ではそう言いながら、その笑みの奥にある“張りついたもの”に八重子は気づく。
言葉で訴えなくても、察してしまう沈黙がある。
言えないことを、わざと「冗談」にして話す人がいる。
その“言わない強さ”と、“言えない苦しさ”が同居していた。
モグラに“祓われた”あとの変化
詩魚に憑いていた幽霊は、モグラによって祓われる。
だが、その場面は過剰な演出も音もない。
モグラが灯を集め、詩魚の背中から静かに“何か”が離れていく。
その瞬間、彼女は小さく吐息をついた。
その後、詩魚はもう心霊写真の話をしない。
でも、八重子との距離がほんの少しだけ近づいたように感じた。
変化は小さい。でも、それは「誰かに触れてもいい」と思えた瞬間だったのかもしれない。
誰かに“気づかれる”という体験は、言葉よりも強く、人を救うことがある。
詩魚という人物が、この先どこまで描かれるかはまだ分からない。
けれど、彼女が背負っていた「声にならない重さ」は、モグラが集める“灯”の正体と呼応していた。
モグラが戦場で失ったもの
夕暮れの路地裏で、モグラはぽつりと語った。
「昔、戦争に行った。あれは地獄だった」
それ以上、多くを語ることはなかった。
第2話では、彼の過去にかすかに触れられる場面がある。
そこには爆音も叫び声もなかったが、“奪われたもの”の痕跡が、言葉の端に残っていた。
「爆撃の前に、風が来る」
モグラが語ったのは、爆撃の記憶だった。
「音よりも、先に風が肌を裂くんだ」
空から降る爆弾をただの破壊ではなく、“肌を裂く風”として描いた描写が忘れられない。
その一文だけで、彼がそこで「何を見て、何を感じたか」が滲む。
恐怖や怒りよりも、体の記憶が先に語り出していた。
あの戦地で、彼はおそらく誰かを失った。
それが仲間か、恋人か、家族か、それとも自分自身の一部だったのか──
モグラはそれを明かさない。
ただ、「還りたい」と言う。
あの場所にではなく、“あの世”へ。
灯を集める理由と、その執着
モグラが集めている“灯”は、幽霊たちが残した何か。
それをカンテラに一つずつ収めていく。
「これが全部揃えば、還れるんだ」
彼はそう言った。
ただし、その“還る”とはどこなのか。
死後の世界なのか、安らぎなのか、もう一度やり直す場所なのか──
カンテラに灯がともるたび、モグラの目にはどこか焦燥のような影が落ちる。
それは“目的”というより、“償い”に近いものだったのかもしれない。
モグラの無表情が語るもの
彼の顔は、いつも淡々としている。
怒らず、笑わず、感情を押し殺している。
だが、詩魚の背中から幽霊が離れていくとき、彼は一瞬だけ目を細めた。
それは嬉しさではない。
ただ、ほんの少し“ほっとしたような表情”だった。
人を救っているつもりはない。
でも、その“灯”が誰かを軽くすることに、意味があると感じているようにも見えた。
誰かを救うことで、何かを取り戻そうとしているのではないか。
モグラは語らない。
でも、その沈黙には“あの戦場から連れ帰れなかった何か”が、いまだに残っている。
“幽霊=人間”が意味するもの
カンテラの灯が揺れたあと、モグラはぽつりとつぶやいた。
「幽霊は…人間なんだよ」
その一言は、ただの真理でも説明でもない。
それは、誰かを認めることでもあり、誰かに触れることでもある。
第2話のタイトルに掲げられたこの言葉は、物語の真ん中に深く刺さっていた。
幽霊を“ただの異物”として祓うのではなく
多くの“祓い屋”は、幽霊を危険な存在、異常なものとして排除する。
だが、モグラは違った。
「それぞれ、理由がある」
「灯には…“思い”が残っている」
彼の語る“灯”は、幽霊そのものではない。
そこにいた“人間”が、何かを抱えて消えた結果として、形を変えたもの。
つまり、モグラにとって幽霊とは、「言えなかった気持ち」「止まった時間」「その人だけの叫び」なのだ。
“幽霊=人間”という視線が生む、やさしさと苦しみ
この言葉が意味するのは、“幽霊にも人間性がある”というだけではない。
それは、“人間が幽霊になる”という哀しみでもある。
生きていた時間、残された言葉、行き場のない思い──
そうしたものが、消えずに「誰かに見つけてほしい」と浮遊している。
それを見つけるたびに、モグラは“また一人”を灯に変えていく。
誰かの死に意味を与えることが、残された自分に何をもたらすのか。
もしかすると、それは償いかもしれない。
あるいは、何も救えなかった過去への弔いかもしれない。
八重子に語った、“灯”の扱い方
モグラは八重子に、灯を見せながらこう言う。
「これは幽霊が残した“痕”みたいなものだ」
八重子はまだ、幽霊を信じきっていない。
でも、その言葉を聞いたとき、彼女の表情が少しだけ変わった。
“灯”の扱い方が粗雑になれば、きっと彼らは苦しむ。
丁寧に受け止め、そっとしまうことで、“その人”を肯定することができる。
幽霊が“怖いもの”ではなく、“かつての誰か”だと知ったとき、
この物語の空気は、がらりと変わった。
それは、ただのホラーではない。
人間の“声にならなかった感情”に、静かに寄り添っていく物語なのだと、ここで明確になる。
第2話で登場したキーワードとその意味
静かな回のようでいて、第2話は今後を左右する“ことば”の種がいくつも撒かれていた。
ここでは、その中でも特に意味の重い3つのキーワードに絞って、その背景を読み解いていく。
灯(あかり)
カンテラに収められる、淡い光。それが“灯”と呼ばれるもの。
モグラにとって、“灯”は単なるアイテムではない。
それは幽霊が最後に残す“思いの残りかす”であり、
それを集めることで彼自身の目的──“あの世に還る”という願いに近づいていく。
だが、その灯には明らかに感情の揺れが宿っている。
時に強く、時に消え入りそうに──幽霊たちの内にあった何かが、まだ燻っているようだ。
灯は“祓われた証”であり、“まだ終わっていない気持ち”でもある。
それを手にするたび、モグラが何を感じているのか。
無言でカンテラを見つめる横顔が、それを物語っていた。
幽霊=人間
タイトルにもなったこの言葉は、モグラの価値観そのもの。
幽霊を、単なる怨霊や災厄と見るのではなく、
「死んでもなお消えない人間」として扱う視線。
この視点があるからこそ、モグラは幽霊に対しても怒らず、罵らず、祓いさえも静かに行う。
彼にとって、それは“他人の未練”ではなく、“自分と地続きの痛み”なのだ。
その視線の持つ“やさしさ”と“重さ”が、第2話の空気全体を包んでいた。
還る
モグラが目指している場所。それは「逃げる」とも「死に直面する」とも違う。
彼は“還る”という言葉を使う。
それは何かを終わらせるのではなく、“本来あるべき場所へ戻る”という意味に近い。
彼の“還りたい場所”とはどこか──あの世なのか、かつての戦友の元か、戦地で失った何かの中か。
その答えは語られないが、灯を集め続ける行為が、“還る”ための準備に見えてくる。
還るとは、自分を取り戻すことなのかもしれない。
その行き先が“あの世”なのだとしても、
モグラの旅は、決して終わりを望んでいるわけではないように感じられる。
まとめ|第2話を見逃した人が今からでも間に合う理由
静かな画面の中で、ふいに揺れるカンテラの灯。
その揺れに、自分の胸の奥もざわついた。
第2話「幽霊=人間」は、
爆発も衝撃展開もない。
けれど、“誰かが抱えていたもの”の重さが、じわじわと染みてくる回だった。
第2話の視聴を今からでも追いつける理由
- Prime Videoなどで先行&見逃し配信が充実
- 1話完結に近い構成のため、今からでも物語に入りやすい
- キーワードや人間関係が深まり始める重要な回
特にこの回では、「幽霊を祓う」という行為の意味が変わってくる。
ただの除霊ではなく、“灯”として残された想いをすくい取ること。
それを丁寧に描きはじめたからこそ、この先の話により深く入り込める。
こんな人にこそ第2話を観てほしい
- 第1話で「ちょっと怖い話かな?」と思って離れてしまった人
- キャラクター同士の関係や心の機微に惹かれる人
- 幽霊=異物ではなく、人として描かれる物語が好きな人
モグラの旅は、何かを倒す旅ではない。
それは“誰かの声なき声”に耳を傾ける、静かな同行だった。
今からでも間に合う。
むしろ今こそ、「この物語が何を大事にしているか」を知るベストタイミングだ。
視聴リンクまとめ
| Prime Video | 視聴はこちら |
| dアニメストア | 視聴はこちら |
| Hulu | 視聴はこちら |
| ABEMA | 視聴はこちら |



